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Prefatd

Problema confuziei coplesitoare

— despre datoria de a iesi din schemele mentale paralizante —

Scriu adesea recomandari studentilor, masteranzilor,
doctoranzilor sau postdoctoranzilor pe care i-am cunoscut
la cursuri si seminarii sau datorita proiectelor pe care le-am
coordonat. Ma gindesc atunci de fiecare datd ca nu existd
nimic mai prezumtios decit sd recomanzi pe cineva pe care
prin forta lucrurilor abia il cunosti si ca tot ce scrii in fa-
voarea sa este ca un fel de contract cu hazardul: nu vei
putea niciodatd sa stii prea bine, prin natura culturii noastre
academice, cine este acel tindr si mai ales ce va putea de-
veni el. Nu-ti poti, insd, modera pasiunea cu care crezi cd
esti pe cale sd proiectezi, in absolut, o personalitate.

Cum ar trebui si arate atunci o recomandare pentru
cineva pe care-1 cunosc aproape de o viati? In fapt, pe domnul
Florea Ioncioaia, autorul volumului Oglinda si amalgamul,
il cunosc abia de la Revolutie, dar am avut mereu impresia
¢4 trebuie s fi fost ceva care vine de mult mai departe. Imi
amintesc ci pregiteam numérul doi din noua versiune ieseand
a Timpului. Primul numar iesise in entuziasmul de atunci, cu
multe bune intentii, incarcat de elanuri, dar lipsit de orice ca-
litate mediatica: fard o structurd, fird o logica a demersului,
fard o minima proba de organizare a spatiului editorial.

De aceea probabil mi s-a parut cd fusese un mesager
venit din ceruri. Era primul om cu care puteam discuta la
obiect despre cum se face o revista si care avea idei limpezi
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Violatori, odihnindu-se

Usor aplecat in fatd, cu fruntea ascunsi in miini,
este singurul cdruia nu i se vede privirea. Nu putem sti ce
anume 1l face si-si ascundi fata: remugcarile, sentimentul
de confuzie, ca un pusti dupa o boacdnd zdravana, sau este
doar obosit? In schimb, cel de alituri, mezinul, probabil,
priveste direct spre fotograf, ca si cum I-ar sfida. Pozeaza,
evident. Din unghiul acesta, pare chiar ca abia 1si stapineste
un rictus. A spart geamul de la cancelarie... ei, $i? La virsta
mea, toti ficeati la fel!, pare a ne replica de dincolo de
obiectivul fotografului.

Urmitorul, cel de-al treilea, pare a fi baiatul cel
rau, durul micului grup. Este imbracat cu o jachetd maro,
din piele aparent (calitatea pozei nu este prea grozaval),
strinsi cu fermoarul pind la git, care-i dd un aer hotarit si
rebel. Este ca o fiard in cuscd. Nu va madrturisi cu inima
deschisd. Nu va cere iertare. Nu va astepta decit sd scape
din aceastd complicatie neagteptatd pentru a-o lua senin de
la capit, daca se va ,intimpla” sa se intimple. Infrunti apa-
ratul si aruncd lumii o privire de gheatd. Se afld acolo
pentru ci unii vor sa-1 ia de fraier. $i ce dacd a murit? Era o
betivi...

Ultimul, cel de-al patrulea, pare a fi cel mai virsta
si liderul. Emand un aer dubitativ, conciliant, dar viclean.
Va miarturisi totul cel mai repede, va regreta, va cere cle-
menti, va negocia, va vinde piste false si tapi ispasitori. Tot
ce-l intereseaza este si scape cu cit mai putin. Oricum, nu el
avusese ideea: se Intimplase sa fie prin preajma pur si simply,
intr-un moment nepotrivit. Altminteri, nici n-o cunostea
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prea bine pe victimi. Si era si baut. Aproape nevinovat, la
urma urmei!

Fotografia este facuti intr-un arest de politie din
judetul Neamt si tine loc de material ilustrativ pentru o
scurta relatare de presd dintr-un ziar local. Este povestea
macabri a unui viol, incheiat cu decesul victimei, undeva
intr-o comuni a judetului: versiunea cea mai noui din
Romdnia, crime si violuri. in lumina crudi a acestei prima-
veri timpurii, povestirea par extrasi direct din proza cea
mai sordid a lui Dickens..

Ideea ar fi apartinut celui mai mic dintre ei. Fe-
meia dormea pe o banci in centrul comunei. Au luat-o pe
brate, din somn. Undeva, intr-un loc mai dosnic, au dezbra-
cat-o, i-au inchis gura, i-au imobillizat miinile si picioarele.
Pe la miezul noptii, ospitul s-a terminat si toti au plecat
mulfumiti la casele lor. Femeia a fost gasitd a doua zi,
intr-un sant, inghetat3.

Si-au recunoscut deja faptele, dar in sinea lor se
considera ei insisi niste victime. Ar putea scdpa cu mai putin
de doi-trei ani de pedeapsa efectivi si totul va trece. Se in-
telege cd nici unul dintre cei implicati nu se considers vio-
lator si asasin. Probabil, nici membrii comunitatii lor nu-i con-
siderd astfel. Femeia ar fi vinovati cel putin in egald mi-
surd. Ce femeie inocents doarme noaptea pe o banca publici?

De fapt, ce ingrozeste in aces caz este aerul siu de
de normalitate. Nici unul dintre cei patru nu provine din
pegra obisnuitd a marilor orase. Nici unul nu are nimic din
»CV-ul” infractorilor care bintuie Romania de astizi. Nu
pare scris in gena lor ci vor ajunge inevitabil in arestul poli-
tiei. Sint imbracati decent i cu siguranti ca incep si congti-
entizeze gravitatea situatiei. Au intre 17 si 24 de ani, adica
virsta tuturor erorilor si exceselor, care uneori devin vicii de
maturitate, dar care cel mai adesea trec ca niste boli ale
virstei primei tinereti, atunci cind erotismul exploziv este
exhibat ca formi de sociabilitate si conditie de acces intr-un

26

Oglinda si amalgamul

grup si cind totul poate oscila intre extreme de la o clipa la
alta: valorile, sentimentele, destinul, viata. . ,
Am extras cazul dintr-un ziar care este dlfuzgt in
judetul Neamt, dar am observat ca asemenea intimplari po:t
fi ga{site mai peste tot iIn Roménia de 'asté‘ZL Este drept ca
presa le cautd (as spune: le asteapta!) si mai ale.s l_e dramati-
zeazi cu o anume voluptate. Sint subiecte mediatice care se
vind, in virtutea faptului ¢ sexualitatea, oricit de‘sordlda ar
fi aceasta, este cel mai sigur ingredient al unei retete de
succes in media ultimilor ani. A
De altfel, in aceeasi zi, am dat peste un caz similar
in judetul Suceava. De asemenea, un judet de munte, cu co-
munititi puternice si relativ mai bine prezextva‘ie_decn cele
din zonele de ses si deal, mult mai expuse mlscarllorﬂ de po-
pulatii si disonantelor culturale. Scengrlul lor es‘fe intr-atit
de comun incit pare comandat de o minte t?olr}ayq. Aceeasi
violentd schizoid3, adica din partea unor indivizi ,,perfec?
normali” in rest, acelagi impuls de a actiona invgrl'lp, aceeasi
lipsa de compasiune fatd de i‘ufer.inga umand si mai ales
i lipsa de respect pentru femeie.
vy ]IE)lxisté mari) mlﬁte explicatii posibile pentru toate
acestea. Imi pare evident c3, pentru o buna parte din men-
talititile noastre comune, sexualitatea este oarecum separata
de C(;rpul femeii, al unei femei anume; aceas‘Fa este cel mult
vinovatd pentru cd posedd sursa mteresu_lul sexual, pato-
logic, al barbatului. Astfel ci, odatd c?ovrln‘gelevcilementare
implinite, femeia pacatoasa este pe.deps.lta o datzfl in plus? ca
fiind singura care inspira barbatului, abia sexualizat, dorinta
vicioasd. !
Sexualitatea licitd este legatd aproape exclusiv dc?
reproducere si implicit de césatorie; as'tfel, plécerc?a, ca si
erotismul, fiind reprimatd fara menajamente. Din acest
motiv, Biserica ortodoxd de la noi se opune vehement 1?
ceea ce de exemplu protestantii au acceptat de sute de ani,
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ca forma de regularizare a impulsurilor sexuale care nu pot
fi consumate prin cisatorie: legalizarea bordelurilor.

in al doilea rind, s-a nascut de ceva timp si la noi o
feminitate provocatoare, care manifesta intr-adevir tendinta
de a-si instrumentaliza corpul, printr-un erotism afisat in
exces si adesea lipsit de prudentd, dacd nu de gust. Apoi,
avem o crizd a masculinitatii, mai ales la virsta primei ti-
nereti, cind oricum criza este intensi. Nu stiu daca violurile
au crescut ca numar dupd decembrie 1989, dar sigur au
crescut in violentd, semn ci dorinta sexuali a barbatului
este mai feroce si irepresibild. Poate din acest motiv, dis-
cursul de seductie, prin care sexualitatea era sublimats,
transformatd in valoare sociala, aproape ci a disparut ca
practicd sociali. Daci este s3 te iei dupa ziare si televiziuni,
astazi, femeile nici nu se mai cuceresec: orj iti cad in brate ca
marul lui Newton in virtutea legii gravitatiei masculine,
coplesite de virilitatea statuard a barbatului, ori sint niste
vampe, care provoacd pini la dementi dorintele masculine,
intr-un joc in care trupul este complet separat de afectivi-
tate, obiect al unei pasiuni nevrotice,

S& observam putin si felul in care a evoluat lim-
bajul. Pentru mai toats lumea, nu se mai face dragoste intre
un biarbat si o femeie. In noul Jjargon erotic, cei doi nu se
mai cunosc, nu mai triiesc impreuna (cu sensul ci impart
acelasi pat), nici macar nu maij spun (ceea ce de altfel alt3-
datd ar fost considerat teribil de vulgar!) ci se culcd im-
preuna: ei fac acum sex! Ceva in sensul in care Kant (care
n-a fost niciodati casatorit!) pare-se ci vorbea despre ca-
sdtorie: un acord intre o femeie si un barbat pentru utili-
zarea reciproca a organelor sexuale.

La aceasta trebuie addugate desigur consecintele
unei urbaniziri perverse a societdtii noastre, in sensul in
care produsele ,,culturii de consum” au invadat cotidianul
nostru post-comunist, vulnerabil, intrucit nu a avut timp
sd-si dezvolte forme de autoprotectie adecvate si nici nu are
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in spate un tesut social solid, ca in lumeg occideptal‘z‘;. Inainte
de a fi martor la acest proces, presa si tel.eV1”21ur.11 e au m}
rol-cheie in degradarea ,,economiell .afecjuve vdlI'l ultllr.nlvl‘
timp. Sintem o societate de o incred{la.ll'fl violentd 51mb0. _1cla.
de la atacurile ,,vadimiste” ale opozitiei 'la adresa puterii, la
atractia pentru sordid si macabru a presei noastre, care banla-
lizeaza raul, il introduc in viata noastra? ca pe un fap_t normal.
in fapt, ce anume propune d1scursul fion}lnant t11'1a—
rului care-si descopera confuz sexu'fllltatea? Fle sd se dedice
ascetismului, s intre intr-o mz“mﬁstl're, ﬁe; sa sAe lase fiecare
cum poate prada consumatorismuluf'amfnant,.1n' care sexua-
litatea este o parte din marea prajiturd a V1e;_11, adica un
obiect ca oricare altul, in raport cu care s1~rri‘,[ur11§ nu po:c si
nu trebuie controlate. Aceasta nu te. ajutd sa inveti cuncl1 site
opresti pe marginea prépastiei, inainte de a provoca drame
i ile. E.
lrecupemlit\)licehita Stinescu povestea cd atunci cind a implinit
saisprezece ani, tatal sau i-a dat, ip loc de cadou, up' pql .(o
bancnotd de o anumita valoare, mi se pare 25 c.le lei!) sii-a
pus o vorba pentru tiitoarea publicd a cart1eru1u1: Experlf:n(‘ia
n-are nimic romantic, poetic, indu(_:e o rupturfl brutala;1 e
copildrie, dar macar poate avea meritul de a arita p're§u u-
crurilor: inainte si nu dupa ce faptul. s-a consumat! Egte o
manierd de a intra in marea conventie care guverneaza so-
cietatea: dragostea nu trebuie confuqdaté cu §e)fualltatee11, iar
plata este mai bine s-o faci inainte‘ si puﬁdupa, in 'a'resturtpo;
litiei. Nu este nimic imoral in a te initia in cel‘ mai 1m1;1(?1. ]E;l
joc al trupului. In a scdpa de cpmplexe si .a-‘;l echili 2
'biologic libidoul. Nu vindeci ranile sufletului. Dar nici n
le deschide.

Monitorul de Iasi, 18 martie 1998
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Dumnezeu ca abtibild

i Ipdiferent de ce cred unii sau altii, pasiunile oame-
nl!or mari (aici, in sensul de ilugtri, imp’ortanti!) au pentru
mmne un profund ecou pedagogic. Am fost ,incintat prin
urmare sa aflu recent dintr-o notiti de ziar c printre pasiu-
nile fiomnului B., patronul local al unei importante institutii
publice, cele dintr-un sir care te ajutd si pleci fard nici un
regret din aceasta tard, se afld si colectionarea de icoane
Cum era si firesc, are chiar si una la care tine foarte mult.
Pe'n.tru cd este scumpd, in sensul ci valoreazi citeva bune.
milioane de lei, spune el.

e Ceeq ce mi-a ramas destul de neclar este totusi mo-
tivatia acestei pasiuni: de ce colectioneaza dl. B. icoane?
Est‘e drept ca pasiunile sint cel mai adesea nemotivate to:
tusi, este greu de crezut ca un om cu un spirit atit de pra’ctic
care 1-a permis supravietuirea mai bine de zece ani in ﬁlIlC:
tia sa de sef in vremuri atit de tulburi, s3 faci totul dintr-un
elan_obscur. Am putea binui ci la mijloc se afli ratiuni
estetice, cici o icoand este uneori un obiect estetic. Dar ar
Puteg fi vorba si de ratiuni religioase, Intrucit o icoz;mﬁ este
in primul rir}d un obiect de cult, un mijlocitor al pietatii.

; Imi pare insd greu de imaginat ci dl. B. ar fi un
simplu _consumator estetic, in ciuda universalei sale recu-
noe}stc?rl ca om de culturd de respiratie larga. Din notita
amm‘qté, se vede cd d-sa mai curind este preocupat si-si nu-
mere icoanele, ca un contabil (sau poate ca un prim-mi-
nistru!) si nu si le descrie ca un amant indragostit. Mai de-
graba, daci ne luim dupa numirul de icoane, cred ci dl. B.

vr‘ee:‘sa’se calugdreasca. Este evident ca el se afld intr-o faza
mistica!

Oglinda si amalgamul

Ne-am putea astepta oare astfel ca in scurt timp
onorabilul domn s cheme parchetul anticoruptie si sd facd
mirturisiri complete, ca un pas pentru ispasirea pacatelor?
Ce exemplu de bun credincios ar da, nu-i asa? Eu unul, am
citiva prieteni care lucreaza in constructii si care ar putea
si-1 ajute, cu propria lor marturie, in aceastd frumoasa intre-
prindere. Unul i-a decorat apartamentul din oras al fiicei
sale si casa din Bucium, complet pe gratis. Nu in ,,contul
bunavointei”, ci pentru ca distinsul domn sa binevoiasca a-i
plati firmei la care acesta lucra banii pe care institutia
publicd pe care o conducea i datora legal. De altfel, cam
degeaba. Un altul i-a facut instalatia electrica si instalatiile
sanitare. Cu aceleasi rezultate desigur. Este greu sa fii clien-
tul unei institutii atit de importante precum cea condusi de
dl. B.

Nu are incredere acest iubitor de icoane in PNA?
Mai existd din fericire si alte forme de confesiune publica.
Multe ziare ar urla de incintare sé-1 aibd ca sursd pentru
pentru o serie de articole care s zguduie tinara noastrd re-
publici. Coruptia institutionalizatd ar lua in sfirsit chipul
unui caz extrem de generos. g

Dar daci este si fim sinceri cu noi insine, pare
limpede c# febra misticd a dlui B. este una ,,de protocol” si
probabil c¢i nu trebuie asociatd unui impuls religios care sa-1
indemne la a se pregiti pentru viata de apoi. DI. B. nu vrea
i se confeseze niminui si nu se afld 1n nici o dilema.
Pentru el icoanele sint obiecte de cult al propriei imagini,
publice si nu numai. Infatisindu-ne colectia sa de icoane,
eternul sef al vimii din Iagi vrea sa ne spund mai curind ci
a gasit un fel de instrument de negociere cu Dumnezeu: el
cumpird icoane, Dumnezeu se face ca nu-l vede cind in-
tinde prea mult mina!

Asadar, icoanele nu au pentru el nici un sens este-
fic si nici unul religios. Intrebarea este dacd dl. B isi da
geama de aceasta. Nu cred. Pentru multi roméni, religia nu
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este propriu—zis o credintd, ceva care presupune o anumiti
devotiune, o lepadare de sine, o pasiune veritabild sau macar
un act care sa ceard o minimi conformare cu dogmele, teo-
loglc‘:e si morale, deopotrivi. Pentru multi roméni, sefi, va-
mesi sau simpli cetiteni, religia este in primul rind un cod
social. O forma firi fond, utild doar in anumite circums-
tqni;e. Din aceasta cauz, practica unei credinte nu este aso-
c1atd unui set de valori morale. ;

P Cu ceva timp in urmi, m-a prins vremea seara
t1Ar21u, pe un frig polar, undeva la un capdt al Iasului. Atunci
cind a venit autobuzul murdar §i rece am avut senzatia, la
fel ca toti cei care formam multimea ticuti din statie; c’e“t a
V‘em't m?ptuirea. Ne-am urcat in vitezi §i am lisat ﬁe’care cei
cinci mii de lei in mina soferului intr-o stare de fericire in-
congtienta. Era de la sine inteles ci nimeni nu voia si nici nu
cerea un bilet in schimb. Tot cea voiam era si ajungem acasi.

Priveam asadar ticuti si fericiti cum autobuzul

gonea pe strazile pustii. Din ¢ind in cind, soferul oprea si in
f:l Se urcau aceiasi oameni zgribuliti care aruncau bucurosi
in tacere cite o monedi metalici in palmele soferului. Ve-
deam cum incet-incet bordul maginii se umple de monezi si
bancnote i luam faptul ca pe un fel de probi ci soferul ne
va duce spre casele noastre.

_La un moment dat ins3, pe cind treceam peste pa-
sarela dl_n Nicolina, soferul incetineste si isi face de mai
multe ori semnul crucii. Manevra a fost destul de brusci si
a creat putind confuzie in multimea din autobuz. Dar cei
mai multi au inteles repede ce se petrece. La baza podului
se aﬂél o bisericuta, iar soferul oprise pentru a-si face cruce
de mai multe ori, cu un fel de furie misticd, ca si cum ar fi
avut o revelatie. De altfel, pentru cine fusese atent, episodul
s€ repetase anterior de mai multe ori, in timp ce autobuzul
zburda prin orasul pustiu: in dreptul bisericii Sf. Nicolae
Domnesc, al bisericii Birboi etc.
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Oglinda si amalgamul

Nu-mi dau seama daca omul 1i mulfumea astfel lui
Dumnezeu pentru ci-1 ajutase sa stringd salariul pe o lund
sau era vorba de un gest reflex. Se intelege cd, la fel ca si
domnul B., soferul pios nu gaseste nici o legiturd intre a
crede in Dumnezeu si a folosi autobuzul institutiei in sco-
puri proprii. Dumnezeu il ajuta sd fure si nu era nimic in ne-
reguld aici.
De ce oare apare atit de frecvent aceastd fractura?
Iiste ca si cum Dumnezeu ar fi un contabil care iartd daca fi
aduci diverse forme de omagii. Poti fi si credincios, si hot,
in acelasi timp. Intre acestea nu existd nici o contradictie.
S-ar zice chiar ci trebuie sa fii obligatoriu bigot daca te-ai
apucat zdravin de furat. Cu citeva cruci si o vizitd la bise-
ricd nu ai nici o problema sa te scapi de toate pacatele din
lume.

Imi pare ci aceasta este o problemad mai ales a
Bisericii noastre majoritare, cea in care roménii nu mai con-
tenesc si-si exprime Increderea, decit a religiei crestine in
sine. Formele de aderentd pe care le solicita practicile Bisericii
noastre au un continut dominant formal. Nu vorbesc aici de
lipsa de eficacitate a incercarilor de integrare in Bisericd a
credinciosilor obisnuiti i nu vreau sd amintesc nici obignu-
inta preotilor nostri de a se infitisa ca simpli propagandisti
ai credintei si niciodata ca exemple.

Este cunoscut insd ca in mod obisnuit avem cu
Biserica o simpla relatie fiscald si nicidecum una mistica.
Credinta noastrd nu se mai poate manifesta in formele tradi-
{ionale, iar Biserica refuzi sa priveasca in jur si sd accepte o
inovatie a cultului, de exemplu. Cine mai are astdzi rabda-
rea si stea patru ore in picioare la o liturghie ortodoxa?
Cine mai este dispus si se confeseze unui preot pe care il
gtie avar si ipocrit?

Fapt, este cd, in acest fel am ajuns sa nu-1 mai putem
reprezenta pe Dumnezeu ca o instantd morald. Dumnezeu
este cel mult o figurd culturals, un fel de Conducétor Suprem
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Cu care se poate negocia la o adica. Iar la rindul sau, preotul
ne apare ca un simplu functionar, un instrument firs
constn.n‘,cé, care simuleagé apropierea de Dumnezeu, dar nu
0 mediaza in mod real. In consecinti, putem fura fér’i nici o

remuscare cu aceeasi mind cu care ne facem cruce. De la
Dumnezeu vine totul!

Ziarul de Iasi, 30 Tunie, 2003

Rézbunarea lui Uzi si Kalasnikov

O cunostinti de departe mi trimite un mesaj jubi-
latoriu: Vezi cd au bdgat filme indiene la tv! Initial, l-am
citit amuzat; mi se parea un soi de farsa. Totusi, abia vineri
seara, cind mi-a dat telefon, pe la zece seara, surescitatd de
emotie si imi spund ca pe Antend au bagat un film indian
care nu era in program, mi-am dat seama cd nu este nici o
gluma la mijloc.

O cunoscusem pe Sandi la Miinchen, acum citiva
ani, unde am impdrtit un apartament. Prietenul ei ma ini-
tiase in misterele germanei administrative i amindurora le
eram recunoscitor pentru ca acceptasera sa locuiesc acolo,
dupa nenumdrate Incercari infructuoase de a gési o camera
liberd in acel oras. impreuna cu proprietara, o sasoiaca ar-
hetipald, ficeam un menaj instructiv, in care ticurile pro-
prietiresei sau auditiile involuntare de muzici turceascd si
manele (pasiunea perechei colocatare) imi pareau adorabile
in fata perspectivei de a dormi in gard. Apoi, barbatul, care
era clandestin in Germania, s-a refugiat in Spania, unde
conditiile de azil erau mai blinde, iar de Sandi s-a indra-
gostit un politist german. Ea 1l iubea pe Gelu fira conditii,
suferea atroce atunci cind acesta nu o suna sau cind nu era
suficient de pasional, dar era intrigatd cd politistul parea
cam rece, mereu ocupat (imi povestea ca tocmai prinsese o
banda de islamisti!), si nu se gribea si o ceard de nevasta.

Am plecat aproape 1n acelasi timp din Miinchen (ei
ii expirau cei doi ani de contract legal in Germania). Dupa
un timp, am primit un SMS, care atunci era ultimul strigat
tehnologic, in care Sandi imi relata ci Gelu se intorsese din
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