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Prefald

Problema confuziei coPle;itoare

- despre datofia de a iegi din schemele mentale patalizante -

Scriu adesea recomand5ri studenf;lor, masteranzilor,

doctoranzilor sau postdoctotanzilor pe care i-am cunoscut

la cursuri gi seminarii sau datorit6 proiectelor pe care le-am

coordonat. Md gindesc atunci de fiecare datd cd nu exis{6

nimic mai prezumlios decit sd recomanzi pe cineva pe care

prin forfa lucrurilor abia il cunoqti 9i cd tot ce scrii in fa-

voarea sa este ca un fel de contract cu hazardul: nu vei
putea niciodatd s[ gtii prea bine, prin natura culturii noastre

academice, cine este acel tindr qi mai ales ce va putea de-

veni el. Nu-fi poli, insd, modera pasiunea cu care crezi cd

egti pe cale sb proiectezi, in absolut, o personalitate.

Cum ar trebui sd arate atunci o recomandare pentru

cineva pe care-l cunosc aproape de o viaJi? in fapt, pe domnul

Florea Ioncioaia, autorul volumului Oglinda si amalgamul,
il cunosc abia de la Revolufle, dar am avut mereu impresia

ci trebuie sd fi fost ceva care vine de mult mai departe. Imi
amintesc cI pregdteam numirul doi din noua versitme ieqeand

a Timpului. Primul numdr iegise in entuziasmul de atunci, cu

multe bune intenlii, incircat de elanuri, dar lipsit de orice ca-

litate mediaticd: fardo structur6, frrd o logici a demersului,

fbri o minim[ probi de organizare a spaflului editorial'
De aceea probabil mi s-a p[rut cd fusese un mesager

venit din ceruri. Era primul om cu care puteam discuta la

obiect despre cum se face o revisti gi care avea idei limpezi
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Violatorio odihnindu-se

Ugor aplecat in fa\A, cu fruntea ascunsl in miini,
este singurul ciruia nu i se vede privirea. Nu putem qti ce

amrme il face s[-gi ascundd fa!a: remugcdrile, sentimentul
de confuzie, ca un puqti dupi o boacdnd zdtavdnd", sau este

doar obosit? in schimb, cel de al6turi, mezinul, probabil,

privegte direct spre fotograf, ca 9i cum l-ar sfida' Pozeazd,

ivident. Din unghiul acesta, pare chiar cd abiaiqi stipinegte
un rictus. A spart geamul de la cancelarie... ei, 9i? La virsta
mea, toli frcea1i la fel!, parc a ne replica de dincolo de

obiectivul fotografului.
Urmdtorul, cel de-al tieilea, piare a fi biiatul cel

riu, durul micului grup. Este imbrlcat cu o jachetd maro,

din piele aparent (calitatea pozei nu este prea grozavdt),

strtnsd cu fermoarul pin[ la git, care-i dd un aer hotdrit 9i
1efsl. Fste ca o fiard in cugc6. Nu va mdrturisi cu inima
deschisl. Nu va cere iertare. Nu va a$tepta decit sd scape

din aceastd complicafe neaqteptatd pentru a-o lua senin de

la capdl, dacd se va ,,intimpla" sd se intimple. Infrunti apa-

ratul gi aruncd lumii o privire de gheafa. Se afl6 acolo
pentru cd unii vor s6-l ia de fraier. $i ce daci a murit? Era o

betiv5...
Ultimul, cel de-al patrule4 pare a fi cel mai virstd

gi liderul. Eman6 un aer dubitativ, conciliant, dar viclean.

Va mdrturisi totul cel mai repede, va regreta, va cere cle-
men!6, va negocia, va vinde piste false qi lapi ispdpitori. Tot
ce-l intereseazd este si scape cu cit mai puf;n. Oricum, nu el
avusese ideea: se infmplase si fie prin preajmi pur 9i simplq
intr-un moment nepotrivit. Altminteri, nici n-o cuno$tea
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FLOREA IONCIOAIA

prea bine pe victim6. $i era qi bdut. Aproape nevinovat, la
urma urmei!

Fotografia este ficutd intr_un arest de polilie dinjudelul 
feaml gi line loc de material ilustrativ pentru o

scurtd relatare de presd dintr_un ziar local. Este povestea
macabrd a unui viol, incheiat cu decesul victimei, undeva
intr-o comund a judefului: versiunea cea mai noud din
Romdnia, crime si violuri. in lumina crudd a acestei primd_
veri timpurii, povestirea par extrasd direct din pro)u 

""umai sordidd a lui Dickens..
Ideea ar fi aparlinut celui mai mic dintre ei. Fe_

meia dormea pe o bancd in centrul comunei. Au luat_o pe
bra{e, din somn. Undeva, intr-un loc mai dosnic, au dezbia_
gat1, iau inchis gura, i-au imobillizat miinile gi picioarele.
Pe.la miezul nopfli, ospdful s-a terminat gi toli au plecat
mulfumi{i la casele lor. Femeia a fost gisitl' a doin zi,
?ntr-un gan!, inghefatd.

$i-au recunoscut deja faptele, dar in sinea lor se
considerd ei ingiqi nigte victime. Ar putea sclpa cu mai pulin
de doi-trei ani de pedeapsd efectivd qi totul va trece. Se in_
{elege cd nici unul dintre cei implicali nu se consideri vio_
lator gi asasin. probabil, nici membrii comunitdtii lor nu_i con-
siderd astfel. Femeia ar fi vinovati cel pu{in in egali mI_
sur5. Ce femeie inocenti doarme noaptea pi o bancl publicd?

, De fapt, ce ingrozegte in aces caz este aerul siu de
de normalitate. Nici unul dintre cei patru nu provine din
pegra obignuitd a marilor oraqe. Nici unul nu are nimic din
,,CV-ul" infractorilor care bintuie Rom6nia de astlzi. Nu
pare scris in gena lor ci vor ajunge inevitabil in arestul poli_
f,ei. Sint imbrdcali decent qi cu siguranli cI incep si conqti_
entizeze gravitatea situaliei. Au intre l7 Si 24 di ani, adicd
virstatuturor erorilor qi exceselor, care uneori devin vicii de
maturitate, dar care cel mai adesea trec ca niqte boli ale
virstei primei tinere{i, atunci cind erotismul exploziv este
exhibat ca formi de sociabilitate gi condifie de acces intr_un
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grup Si cind totul poate oscila intre extreme de la o clipa la
alta: valorile, sentimentele, destinul, via{a.

Am extras cazul dintr-un ziar carc este difuzat in
judeful Neam!, dar am observat cA asemenea intimpliri pot

fi gdsite mai peste tot in Romdnia de astdzi' Este drept cd

presa le cautd (ag spune: le agteapt6!) 9i mai ales le dramati
zeazd cu o anume voluptate. Sint subiecte mediatice care se

vind, in virtutea faptului cd sexualitatea, oricit de sordidi ar

fi aceasta, este cel mai sigur ingredient al unei relete de

succes in media ultimilor ani.
De altfel, in aceeaqi zi, atr dat peste un caz similar

in judeful Suceava. De asemenea, un jude! de munte, cu co-

munitdli putemice gi relativ mai bine prezewale decit cele

din zonele de ges qi deal, mult mai expuse migcirilor de po-

pulalii gi disonanfelor culturale. Scenariul lor este intr-atit
de comun incit pare comandat de o minte bolnavS' Aceeagi

violenfd schizoidd, adicd din partea unor indivizi ,,perfect
normali" in rest, acelagi impuls de a acliona in grup, aceeaqi

lipsi de compasiune fa!6 de suferinla umanl 9i mai ales

aceeagi lipsd de respect pentru femeie.

Existd mai multe explicalii posibile pentru toate

acestea. imi pare evident c6, pentru o bund parte din men-

talitdlile noastre comune, sexualitatea este oarecum separatl

de corpul femeii, al unei femei anume; aceasta este cel mult
vinovatb pentru cI posedd sursa interesului sexual, pato-

logic, al blrbatului. Astfel cd, odatd dorinlele elementare

implinite, femeia plcitoas[ este pedepsitd o datd in plus, ca

fiind singura care inspird bdrbatului, abia sexualizat, dorinla
vicioas6.

Sexualitatea liciti este legatl aproape exclusiv de

reproducere qi implicit de cdsltorie; astfel, plicerea, ca 9i

erotismul, fiind reprimatd fl'ard menajamente. Din acest

motiv, Biserica ortodoxd de la noi se opune vehement la
ceea ce de exemplu protestanlii au acceptat de sute de ani,

27



FLOREA IONCIOAIA

ca form5 de regalarizare a impulsurilor sexuale care nu potfi consumate prin clsdtorie t"gulr*"i iiidelurilor.
In al doilea rind, s_a ndscut de ceva timp pi la noi ofeminitate provocatoare, care manifestl intr_adevdr tendintade a-gi instrumentaliza,corpul, print _* 

"."tir;;;;;exces qi adesea lipsit de.prudenqd, dacd nu de gust. Apoi,avem o uizd a masculinitllii, mai ales Ia virstiprimei ti_nerefi, cind oricum criza este intensl. Nu gtiu dacb violurileau crescut ca numlr dupd decembrie 19g9, dar sigur aucrescut in^ violenfd, semn cd dorinla sexualr a barEatului
este mai feroce qi irepresibild. poate din acest motiv, dis-cursul de seducfie, prin care sexualitatea era sublimat5,
transformatl in valoare sociald, aproape la a disparut capracticl sociald. Dacb este sd te iei dupi ziare gi televiziuni,
astdzi, femeile nici nu se mai cuceresci ori it cad in brale cam5rul lui Nefion in virtutea legli gravitali"i _u."rriin!,
copleqite de virilitatea statuarl a barbatului, ori sint niqtevampe, care provoacd pind la demenld dorinjele masculine,
intr-un joc in care trupul este compiet ,.p*ut de afectivi_
tate, obiect al unei pasiuni newotice.

Si observIm pulin gi felul in care a evoluat lim_bajul. Pentru mai toatilum"u, nu ," rnuia""A*goste intreun bdrbat qi o femeie. in noul jargon erotic, cei doi nu semai cunosc, nu mai trdiesc imireina (cu sensul cd impart
acelagi pat), nici mdcar nu mai spun (.".u 

"" 
de altfel altd-

datd ar fost considerat teribil d; ,"lg;t ca se cutc; im_preunS: ei fac acum sex! Ceva in senJul in 
"*"Kant 

(caren-a fost niciodatd clsdtoritl) pare_se 
"a 

lrorU"u despre cd_sdtorie: un acord intre 9 femeie qi un Uerbut pentru utili_zarcarcciprocd a organelor sexuale.
La aceasta trebuie addugate desigur consecinfele

unei urbaniziri perverse a societlgii 
"ouri", in sensul incare produsele ,,culturii de consum,, au invadat cotidianulnostru post-comunist, vulnerabil, intrucit nu a avut timp

sd-gi dezvolte forme de autoproteclie adecvate qi nici nu are
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in spate un lesut social solid, ca in lumea occidentald. inainte
de a fi martor la acest proces, presa gi televiziunile au un
rol-cheie in degradarea ,,economiei afective" din ultimul
timp. Sintem o societate de o incredibilS violenfd simbolicd:
de la atacurile ,,vadimiste" ale opozi,tiei la adresa puterii, la
atraclia pentru sordid qi macabru a presei noastre, care bana-

lizeazdrdul,il introduc in via{a noastrl ca pe un fapt normal.

in fapt, ce anume propune discursul dominant tind-
rului care-gi descoperS confuz sexualitatea? Fie s[ se dedice

ascetismului, sd intre intr-o mSndstire, fie sd se lase fiecare
cum poate pradd consumatorismului ambiant, in care sexua-

litatea este o parte din marea prijiturl a vielii, adicd un
obiect ca oricare altul, in raport cu care simfurile nu pot 9i
nu trebuie controlate. Aceasta nu te ajutf, si invefi cum s[ te
opregti pe marginea prbpastiei, inainte de a provoca drame

irecuperabile.
Nichita Stdnescu povestea c5 atunci cind a implinit

gaisprezece ani,taldl siu i-a dat, in loc de cadou, un pol (o
bancnoti de o anumitd valoare, mi se pare 25 de lei!) qi i-a
pus o vorbd pentru,tiitoarea publicd a cartierului. Experien{a
n-are nimic romantic, poetic, induce o rupturi brutal[ de

copil6rie, dar mdcar poate avea meritul de a ardta preful lu-
crurilor: inainte gi nu dupd ce faptul s-a consumat! Este o
nranierd de a intra in marea convenlie care guvemeazd so-

cietatea: dragostea nu trebuie confundatd cu sexualitatea, iar
plata este mai bine s-o faci inainte qi nu dupd, in arestul po-
li{iei. Nu este nimic imoral in a te inilia in cel mai important
joc al trupului. In a scSpa de complexe qi a-!i echilibra
biologic libidoul. Nu vindecd rdnile sufletului. Dar nici nu
lc deschide.

Monitorul de IaSi, 18 martie 1998
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Dumnezeu ca ab,tibild

Indiferent de ce cred unii sau alfli, pasiunile oame_nilor mari (aici, in sensul cte ilugtri, importinlit) au pentru
mine un profund ecou pedagogic.-Am fost'incintat prin
unnare sd aflu recent dintr_o notifl de ziar cdprintre pasiu_
nile,domnului B., patronul local ai unei importante institutii
publice, cele dintr-un qir care te ajutd .a pf."iE a;l;i;
regret din.aceastd !ard, se afld gi coleclionarea de icoane.
Cum era gi firesc, are chiar gi una la "# tin" foarte mult.P:19" cd_este scumpd, in sensul cd, valoriazd, citeva bune
milioane de lei, spune el.

Ceea ce mi-a rdmas destul de neclar este totuqi mo_
tivaf,a acestei pasiuni: de ce coleclionii dt. g. icoane?
Este drept cI pasiunile sint cel mai adesea nemotivate, to_
tugi, este greu de crezut ca.un om cu un spirit atit de practic,y" 

"? 
permis supraviefuirea mai bine i",""" ani in func_

{ia sa de qef in wemuri atit de tulburi, sA faJtotul dintr_un
elan.obscur. Am putea bdnui cd la mijloc se afla raliuni
estetice, cdci o icoani este uneori un obiect estetic. Dar ar
putea fi yo-tr? Si de raliuni religioase, intrucit o icoand este
ln pnmul rind un obiect de cult, un mijlocitor al pietdfii.

imi pare insi greu de imaginar ca Of. g. ar fi un
simplu consumator estetic, in ciudi universalei sale recu-
noagteri ca om de culturd de respiraf,e largd. Din notita
amintitl, se vede c[ d-sa mai curind 

"rt" 
p..oE rpJ;;_;t ,;

mere icoanele, ca un contabil (sau poate ca un prim_mi_
nistru!) qi nu sd le descrie 

"u 
rrrr'urnuit indrigostit. Mai de_

grabh,-dacdne lulm dupd num5rul Ae icoaneicred cd dl. B.
wea.sd se cdlugdreascd. Este evident ci el se'afldintr-o fazd
misticd!

Oglinda Si amalgamul

Ne-am putea a;tepta oare astfel ca in scurt timp
onorabilul domn s6 cheme parchetul anticorupfe qi sd facd
rndrturisiri complete, ca un pas pentru ispdqirea pdcatelor?

Ce exemplu de bun credincios ar da, nu-i aga? Eu unul, am

ci{iva prieteni care lucreazd in construclii gi care ar putea

sf,-l ajute, cu propria lor m5rturie, in aceasti frumoasd intre-
prindere. Unul i-a decorat apartamentul din orag al fiicei
sale qi casa din Bucium, complet pe gratis. Nu in ,,contul
bun6vointei", ci pentru ca distinsul domn sf, binevoiascd a-i
pl6ti firmei la carc acesta lucra banii pe care institulia
publicd pe care o conducea ii datora legal. De altfel, cam

clcgeaba. Un altul i-a fbcut instalalia electricl 9i instalafiile
sanitare. Cu aceleagi rezultate desigur. Este greu si fii clien-
tul unei institulii atit de importante precum cea condusd de

dl. B.
Nu are incredere acest iubitor de icoane in PNA?

Mai existd din fericire gi alte forme de confesiune publicl.
Multe ziare ar urla de incintare sd-l aibd ca sursd pentru
pontru o serie de articole care si zguduie tindra noastrd re-
publicS. Coruplia institufionalizatd ar lua in sfirqit chipul
rrnui caz extrem de generos.

Dar dacd este sd fim sinceri cu noi ingine, pare

lirnpede cd febra misticd a dlui B. este una ,,de protocol" 9i
probabil cd nu trebuie asociatd unui impuls religios care sb-l

irrdemne la a se pregdti pentru viafa de apoi. Dl' B. nu vrea
sir se confeseze nimdnui gi nu se afld in nici o dilemd.
I'cntru el icoanele sint obiecte de cult al propriei imagini,
publice qi nu numai. infrliqindu-ne colec,tia sa de icoane,

otcrnul qef al vdmii din Iagi vrea si ne spuni mai curind ci
rr gisit un fel de instrument de negociere cu Dumnezeu: el

crrnrpiri icoane, Dumnezeu se face cd nu-l vede cind in-
tindc prea mult mina!

Agadar, icoanele nu au pentru el nici un sens este-

lic ryi nici unul religios. intrebarea este daci dl. B i;i di
scanra de aceasta. Nu cred. Pentru mulli rom6ni, religia nu
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este propriu-zis o credingd, ceva care presupune o anumitd
devofiune, o lepidare de sine, o pasiune 

"e.rtuuita 
sau mdcar

un act care sI ceard o minimd conformare cu dogmele, teo_
logice qi morale, deopotrivd. pentru mulqi rom6ni, gefi, va_
meqi.sau simpli cetdleni, religia este in primul rind un cod
social. O forml ftrd fond, uiila doar in anumite circums_
tanfe. Din aceasti cauzd, practica unei credinle nu este aso_
ciatd unui set de valori morale.

Cu ceva timp in urmd, m_a prins vremea seara
tr1zi1t, Oe u1 frig polar, undeva la un capat al Iagului. Atunci
cind a venit autobuzul murdar qi rece am avut senzalia, lafel ca tofi cei care formam muliimea tdcutd din stalie, ci a
venit mintuirea. Ne-am urcat in vitezd Siam ldsat fiecare cei
cinci mii de lei in mina qoferului intr_o stare de fericire in_
conqtient?i. Era de Ia sine inleles cd nimeni nu voia qi nici nu
cerea un bilet in schimb. Tot cea voiam era sd ajungem acas[.

Priveam aqadar tdcufi gi fericili cum autobuzul
gonea pe strdzile pustii. Din cind in cind, goferul oprea qi inel se urcau aceiaqi oameni zgribulili 

"ur.'u*n"u., bucuroqi
in tdcere cite o monedA metilica in palmele goferului. Ve_
deam cum incet-incet bordul maqinii se umpte de monezi gi
bancnote qi luam faptul ca pe un fel de p.oia cd goferul ne
va duce spre casele noastre.

La un moment dat insd, pe cind treceam peste pa_
sarela din Nicolina, qoferul incetinegte gi iqi face de mai
multe ori semnul crucii. Manevra a fost destul de bruscd qi
a qeat pufind confuzie in mulfimea din autobuz. Dar cei
mai mulli 

3u 
infeles reped3 ce ie petrece . La baza podului

1e 
afli o bisericuld, iar qoferul oprise pentru a_gi face cruce

de mai multe ori, cu un fel de furie mistica, ca qi cum ar fi
avut o revelafie. De altfel, pentru cine fusese atent, episodul
se repetase anterior de mai multe ori, in timp ce autobuzul
zburda prin oraqul pustiu: in dreptui bisericii Sf. Nicolae
Domnesc, al bisericii Bdrboi etc.
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Oglinda Si amalgamul

Nu-mi dau seama dacl omul ii mulfumea astfel lui
l)umnezeu pentru cd-l ajutase sI stringi salariul pe o luni
sau era vorba de un gest reflex. Se in{elege c5, la fel ca qi

domnul B., goferul pios nu gdsegte nici o legdturi intre a
crcde in Dumnezeu qi a folosi autobuzul institu{iei in sco-

puri proprii. Dumnezeu il ajuta si fire qi nu era nimic in ne-

lr:guld aici.
De ce oare apare atit de frecvent aceasti fracinil/

liste ca gi cum Dumnezeu ar fi un contabil care iartd dacd ii
rduci diverse forme de omagii. Poli fi gi credincios, qi ho{,

in acelagi timp. intre acestea nu existi nici o contradic{ie.
S-ar zice chiar cI trebuie sd fii obligatoriu bigot dacd te-ai
rrpucat zdravdn de furat. Cu citeva cruci qi o vizitd la bise-

rici nu ai nici o problemd si te scapi de toate plcatele din
Iume.

imi pare c6 aceasta este o problemd mai ales a
llisericii noastre majoritare, cea in care romdnii nu mai con-
tcnesc sd-qi exprime increderea, decit a religiei creqtine in
sine. Formele de aderenfd pe care le solicitl practicile Bisericii
noastre au un conlinut dominant formal. Nu vorbesc aici de

lipsa de eficacitate a incercdrilor de integrare in Bisericd a
crr:dincioqilor obignuili qi nu weau sd amintesc nici obiqnu-

in{a preolilor noqtri de a se infrliqa ca simpli propagandiqti
rri oredin{ei gi niciodatd ca exemple.

Este cunoscut insd cd in mod obignuit avem cu

lliserica o simpld relalie fiscald qi nicidecum una misticd.
('rcdinfa noasfiA nu se mai poate manifesta in formele tradi-

lionale, iar Biserica refuzd sd priveascd in jur 9i s5 accepte o

irrovalie a cultului, de exemplu. Cine mai are astdzi rlbda-
lca sd stea patru ore in picioare la o liturghie ortodoxd?
('inc mai este dispus si se confeseze unui preot pe care il
ltio avar qi ipocrit?

Fapt, este c5, in acest fel am ajuns si nu-l mai putem

lcprezenta pe Dumnezeu ca o instanfd morald. Dumnezeu
esto cel mult o figurd culturald, un fel de Conducdtor Suprem
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cu care se poate negocia la o adicd. Iar la rindul s5u, preotul
ne apare ca un simplu frrncf;onar, un instrumerft fdrd
conqtiin!5, care simuleaz[ apropierea de Dumnezeuo dar nu
o mediazi in mod real. in consecinfi, putem fura firi nici o
remu$care cu aceeaqi mind cu care ne facem cruce. De la
Dumnezeu vine totul!

Ziarul de IaSi, 30 lunie, 2003
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Rlzbunarea lui Uzi gi Kalagnikov

O cunogtinli de departe imi trimite un mesaj jubi-

latoriu: Vezi cd au bdgat filme indiene la n! Inilial,l-am
citit amuzat; mi se pdrea un soi de farsi. Totuqi, abia vineri
seara, cind mi-a dat telefon, pe la zece seara, surescitatd de

emolie sd imi spund ci pe Antend au bdgat un film indian
care nu era in program, mi-am dat seama cd nu este nici o

glumd la mijloc.
O cunoscusem pe Sandi la Miinchen, acum ciliva

ani, unde am impdrfit un apartament. Prietenul ei md ini-

fiase in misterele germanei administrative 9i amindurora le

erirm recunoscitor pentru c[ acceptaseri sd locuiesc acolo,

dupd nenumdrate incerciri infructuoase de a gdsi o camerd

liberd in acel orag. impreund cu proprietara, o sdsoiacd ar-

hetipald, fbceam un menaj instructiv, in care ticurile pro-

prietdresei sau audifile involuntare de muzici turceascd 9i

manele (pasiunea perechei colocatare) imi pdreau adorabile

ln fala perspectivei de a dormi in gar6' Apoi, blrbatul, care

era clandestin in Germania, s-a refugiat in Spania, unde

condiliile de azil erau mai blinde, iar de Sandi s-a indr6-

gostit un polifist german. Ea il iubea pe Gelu fbrd condifii,
suferea atroce atunci cind acesta nu o suna sau cind nu era

suficient de pasional, dar era intrigatd ci polilistul pirea
cam rece, mereu ocupat (imi povestea ci tocmai prinsese o

bandd de islamiqti!), gi nu se gribea s[ o ceard de nevast6.

Am plecat aproape in acelaqi timp din Mtinchen (ei

li expirau cei doi ani de conhact legal in Germania). Dupd

un timp, am primit un SMS, care atunci era ultimul strigdt

tehnologic, in care Sandi imi relata cd Gelu se intorsese din


